最近的幸福感，来自于重新翻开了好几年都没读完的《Spring and Autumn Annals》。以前总觉得太沉重，读不进去。但在这个2026年的初冬，当我开始读它时，竟读出了一种久违的安宁。我终于到了能读懂它的年纪。或者说，我的频率终于慢下来，慢到能与这些近百年前的灵魂共振。 . 在这个万物都追求“短平快”的时代，“严肃”竟然成了一种稀缺的性感。这种性感不是视觉上的，而是能量上的。当周围的人都在划着屏幕寻找只有几秒钟的快乐时，能够在一本难啃的书里、在一个复杂的逻辑里沉浸两小时，这本身就是一种“毫无阻滞的力量”。这种大脑皮层被深度唤醒的快感，比多巴胺更高级，是内啡肽的奖赏。 . 周末，我还去了一趟图书馆。找个角落坐下，看阳光透过高窗洒进来，空气里漂浮着微尘。对面坐着一个短发女生，没化妆，戴着眼镜，正在手写笔记。她写得很慢，偶尔停下来思考。我觉得她好看极了，不是那种被算法精心修饰过的“氛围感美女”，而是一种“智性之美”。她的神情里有一种笃定，一种“我知道我在想什么”的清晰感。 . 2026年，世界很喧嚣，热搜每分钟都在变。 但“严肃”的人，金沙电玩心里有一片无人区。 那里不通网，没有噪音，只有你和你的思想。我尤其享受这种“不合群”的时刻。 . 拒绝了几个只有八卦的饭局，退出了几个吵闹的群聊。把省下来的时间，用来做饭、用来发呆、用来思考一个也许没有答案的问题。 . 人被信息填满的时候，是浑浊的。只有在深度思考的时候，人才会清澈。 . 年轻的时候，也曾觉得，女性要讨喜，要幽默，要像一家24小时便利店一样，随时提供情绪价值。但现在，我更想把自己活成一个安静的书房。可能不够热闹，光线可能有点暗，门槛可能有点高。但这里存放着秩序。 . 越是能量低的时候，越要去做那些有门槛的事。 比如练字，比如读哲学，比如研究一道复杂的菜谱。这些事情需要我调动全部的注意力，需要我“严肃”对待。而恰恰是在这种严肃的投入中，我把自己从琐碎的日常里拔了出来。 . 当我专注于案前的秩序，专注于笔尖落在纸上的沙沙声时，我感到一种巨大的安全感。我不必取悦谁，我只需取悦我的大脑。 这种精神上的自给自足，或许就是2026年最高级的性感。 . 祝我们都能在喧嚣中，拥有一张书桌的平静。 周末愉快。{jz:field.toptypename/}